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Cuvânt‑înainte

Dragă adolescentule,

Mărturisesc că, înainte de a mă apuca să-ți scriu, m-am 
gândit mult la cum aș putea s-o fac astfel încât să mă auzi, 
să citești aceste rânduri oprind muzica din căștile pe care le 
porți pe urechi mai tot timpul. N-am găsit nimic care să mă 
facă să cred că n-o să închizi cartea după primele rânduri, 
așa că m-am apucat să-ți scriu direct, construindu-ți portre-
tul din propria mea imaginație. M-aș bucura să te fi nimerit, 
măcar pe alocuri, dar, pe de altă parte, nu-mi fac mari iluzii, 
știu că nu-ți plac etichetele sau tiparele în care te-ar încadra 
lumea. Am să-ți spun totuși câteva lucruri despre adolescen-
tul imaginar căruia îi adresez aceste pagini, mai mult pentru 
a mă încuraja pe mine să continui să-i scriu, decât pentru a 
te convinge pe tine să te vezi în el.

De unde să încep? Poate ar fi potrivit să-ți spun mai întâi 
ce-mi place cel mai mult la adolescentul meu, care e pentru 
mine trăsătura lui de căpătâi, cea care mă face să-l îndrăgesc 
și să-l admir, în pofida momentelor în care mă exasperează. 
Ei bine, adolescentul meu e un visător. Da, pur și simplu 
visează enorm, cu ochii deschiși, visează pornind de la orice, 
de la un film care i-a plăcut, de la un cântăreț celebru a cărui 
poză o ține pe perete sau chiar de la cuvintele pe care i le-a 
adresat profa de mate când nu și-a făcut tema. Ai putea 
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spune că are multă imaginație, dar ar fi banal și cam sărac. 
Nu, visurile și reveriile lui sunt mai mult decât simplele nă-
luciri cu care ne alinăm cu toții, uneori. Mai degrabă sunt 
un fel de proiecții ale sale, povești despre sine, romantice, 
neverosimile și pline de candoare, visuri despre cum ar vrea 
să fie el însuși cândva și poate chiar lumea din jur. Dacă 
îl privești cu atenție, mai ales când urmărește ceva care-i 
place foarte mult sau când i se înșiră responsabilitățile vieții 
de adult pentru care trebuie să se pregătească, ai să vezi în 
ochii lui cum se desprinde pe nesimțite de prezent și începe 
să viseze. Înclinația asta a lui către visare mi s-a părut mereu 
extraordinară, pentru că e ca și cum adolescentul meu ar 
înțelege ceva fundamental despre sine, și anume faptul că 
e o ființă în tranzit, că prezentul în care trăiește e doar o 
etapă efemeră, pe care încearcă să o depășească apăsând pe 
butonul de fast forward undeva, în mintea sa. Nu sunt însă 
sigur că înțelege până la capăt această trăsătură definitorie 
a vieții, una pe care majoritatea covârșitoare a adulților nu 
par să o priceapă, nici ei, niciodată, după felul foarte degajat 
în care se instalează într-o etapă sau alta a vieții ca și cum ar 
dura la nesfârșit.

O altă trăsătură care-l definește în mare măsură pe 
adolescentul meu este aceea că-și dorește cu ardoare, cu 
patos, să devină adult. Uneori ai spune că urăște termenul 
ăsta, adolescent, ca și cum ar fi depreciativ, un soi de poreclă 
ce încearcă să surprindă un defect, nicidecum o etichetă 
temporală, care marchează etapa de dinaintea maturității. 
Îl urăște tocmai pentru că îl vede ca pe o interdicție de a fi 
ceea ce-și dorește foarte mult sau ca pe un fel de reminder 
al faptului că încă nu este așa, nu este încă adult. Poți să te 
amuzi privindu-l cum dă ochii peste cap când aude expresii 
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precum Voi, adolescenții, încă nu știți cutare sau cutare lu‑
cru sau Pe vremea mea, adolescenții făceau așa și pe dincolo, 
expresii cu care adulții obișnuiesc să-și marcheze teritoriul 
cucerit, cred ei, cu atâta trudă. În realitate însă, nu l-au cu-
cerit. S-au trezit aruncați în țesătura de responsabilități a 
maturității, iar apoi au încercat să dea sens acestei lumi prea 
serioase și stranii, la care au visat ei înșiși cu ani în urmă, și 
să se încurajeze că e o lume eminamente bună și întru totul 
dezirabilă. De aici încercarea de a se delimita, constant și oa-
recum cu aroganță, de adolescenții din prezent, încercând 
să-i convingă că, pentru a deveni cu adevărat adulți, trebuie 
să fie într-un anume fel. Aiurea, nu e deloc așa. Maturitatea 
despre care vorbesc ei e foarte ușor de dobândit, ajungi 
inevitabil acolo în virtutea derulării timpului și schimbării 
treptate a sarcinilor pe care le ai de îndeplinit. Când ești 
adolescent, trebuie să te ocupi de școală, de lecții, iar apoi, 
când devii adult, trebuie să te ocupi de slujbă și de familie. 
O diferență doar de grad, aș spune, nicidecum de natură. 
Dar să nu divaghez, mai am și alte lucruri pe care aș vrea să 
ți le împărtășesc despre adolescentul meu.

O altă etichetă care i se pune adeseori, dar care nu-l de-
ranjează foarte tare, este aceea de rebel, un răzvrătit incura-
bil, care nu poate fi vindecat prin mijloace normale precum 
apelul la rațiune și cumpănire sau sfânta rezonabilitate, mij-
loace la care apelează adulții înșiși când sunt cuprinși de vreo 
maladie a sufletului, cum ar fi îndrăgostirea fără speranță. 
Dacă-l privești cum se mișcă prin lume, printre artefactele și 
realizările celor care au depășit vârsta adolescenței, e greu 
să eviți concluzia că le urăște sau că le disprețuiește. Uneori 
se lasă purtat de acest șuvoi al revoltei și își pune semnătura 
cu spray-ul de vopsea pe clădirile proaspăt zugrăvite sau 
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pe vitrinele câte unui magazin mai fițos. Dar bănuiala mea 
este că revolta lui nu e chiar o revoltă împotriva stabilității 
aparente și cumințeniei vârstei adulte, ci mai degrabă împo-
triva ipocriziei care le însoțește de multe ori. Este o revoltă 
împotriva acelei atitudini de genul „știm tot“, pe care o 
mimează foarte bine adulții, dar care, odată zgândărită cu 
întrebări, se dovedește doar un conformism facil, nicidecum 
o cunoaștere autentică. Pentru că, vezi tu, adolescentul meu 
își dorește cu ardoare ceea ce adulții din jurul său par să 
dețină, dar nu posedă: maturitatea oferită de înțelegerea 
lumii, maturitatea autentică. Asaltat în fiecare zi de impe-
rativele care par să fie moneda de schimb a vârstei adulte, 
de toate acele porunci (Trebuie să faci asta!), încearcă să se 
dumirească, să afle de ce trebuie, de ce e musai să facă acele 
lucruri, întrebând, uneori agasant și excesiv de stăruitor, dar 
întotdeauna curios. Iar răspunsurile pe care le primește, dacă 
se întâmplă să le primească, lasă mult de dorit: pentru că 
așa trebuie, pur și simplu, pentru că așa se face, pentru că 
așa e bine sau civilizat, pentru că asta te va ajuta mai târziu 
etc. Cum ar putea să fie mulțumit de astfel de răspunsuri? 
Nu vreau să-i înnobilez revolta, dar mi se pare foarte greu să 
nu te revolți când cei din jurul tău se poartă ca și cum ar ști 
foarte bine de ce trebuie să facă tot ceea ce fac, dar, odată 
ce-i întrebi, descoperi că nu știu sau că, uneori, nici măcar 
nu s-au întrebat ei înșiși de ce ar trebui să facă toate acele 
lucruri.

În sfârșit, o ultimă trăsătură pe care o văd pe chipul sau 
în ochii adolescentului este dorința de a-și pune amprenta 
decisiv asupra lumii, de a o schimba, de a o face mai bună. 
Lucrul acesta nu ascunde nimic ciudat, așa cum par să creadă 
unii adulți mai răutăcioși sau comozi, care nu privesc cu ochi 
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buni niciun lucru nou care promite să le tulbure obiceiurile 
sau regulile de viață. Dar cum să schimbe lumea sau cu ce 
mijloace? Prin știință, tehnologie, politică, artă? Uneori, așa 
pare să creadă adolescentul meu, studiind cu atenție unul 
sau altul din aceste domenii, fără de care viața noastră ar fi 
de neconceput, și gândindu-se, descurajat, că e prea târziu 
pentru el de vreme ce toate lucrurile importante au fost deja 
descoperite sau gândite și spuse de alții. Însă nu este deloc 
așa! Lumea se schimbă mai întâi prin intermediul ideilor, 
iar acestea nu există într-un număr limitat, ca produsele de 
pe raftul unui magazin! Lumea ideilor nu are granițe și tot 
ce-ți trebuie pentru a pricepe asta este doar abilitatea aceea 
aparte, condamnată de unii adulți, de a privi lumea și ceea 
ce am ajuns să știm despre ea din alt unghi decât ceilalți, de 
a fi diferit și a vedea lumea altfel. Apoi înțelegi că originali-
tatea sau noutatea înseamnă, în primul rând, o perspectivă 
foarte personală, intimă chiar, asupra lumii. Înăuntrul sau 
în miezul fiecărei mari opere, din orice domeniu ar fi ea, 
se ascunde o idee, una care a încolțit mai întâi în mintea 
cuiva, de cele mai multe ori în mintea unui adolescent. Apoi 
a crescut, încet, pe nesimțite, și s-a transformat într-un vis, 
iar adolescentul, devenit între timp adult, și-a legat viața de 
împlinirea acelui vis. Din păcate, în pofida bunelor intenții, 
adulții uită adesea să le povestească adolescenților despre 
această legătură delicată, fragilă între idei și fapte, când se 
străduiesc să-i pregătească pentru viața de adult.

Cam așa arată portretul-robot al adolescentului din min-
tea mea. E posibil, fără îndoială, să fie unul complet naiv sau 
nerealist, dar am simțit nevoia să-l schițez, ca să înțelegi de 
ce am ales să scriu pentru el o astfel de introducere în filoso-
fie. Vezi tu, eu chiar cred că un tânăr visător, rebel și mistuit 
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de dorința de a face ceva important cu viața lui, de a-și 
aduce contribuția la o lume mai bună are nevoie de filosofie. 
Pentru că filosofia ar putea sau ar trebui să fie privită nu doar 
ca o disciplină utilă pe traseul maturizării noastre cognitive 
și emoționale, ci și ca o adevărată propedeutică pentru viața 
de adult. O pregătire pentru lumea oamenilor mari, în care 
ideile sunt cele care ne călăuzesc, și nu percepțiile noastre 
senzoriale, respectiv ce ne spun ochii, urechile, mâinile sau 
nasul. A ști să mânuiești idei înseamnă a ști să te descurci 
în această lume. Unii, mai cinici, spun că a te descurca în 
lume înseamnă, mai degrabă, a cunoaște natura umană sau 
a ști cum funcționează oamenii, ce-i motivează, ce-i sperie, 
ce le trezește interesul și ce-i plictisește. Te vei întâlni cu 
perspectiva asta, fără îndoială, într-un moment sau altul, 
expusă cu dexteritate și împănată cu multe neologisme de 
câte un intelectual mai ambițios. Dar ce poate să însemne a 
cunoaște natura umană dacă nu a avea o idee bună (sau mai 
multe) despre oameni și felul lor de a se comporta ca ființe? 
Cum spunea Norman Vincent Peale: Change your thoughts 
and you change the world1, lumea se schimbă mai întâi prin 
idei, nu prin acțiuni!

Un beneficiu secundar pe care îl poate obține adoles-
centul din studiul filosofiei, unul mai puțin vizibil, dar crucial 
pentru o viață bună într-o lume din ce în ce mai complicată, 
este acela că filosofia îl poate ajuta să-și dezvolte capacitatea 
de a analiza rațional lumea. Iar această capacitate, la rândul 
ei, îi va permite apoi să facă o grămadă de conexiuni între 
lucruri pe care până atunci le vedea ca neavând vreo legă-
tură unele cu altele, deschizându-i astfel noi perspective de 

1 Schimbă-ți gândurile și vei schimba lumea (engl.)
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a-și ordona universul și de a se orienta înăuntrul lui. Lumea 
devine, într-adevăr, din ce în ce mai complicată, fără ca mă-
car să ne dăm seama. Dar această complexitate sporită a ei 
nu este, așa cum ai putea crede la prima vedere, o creștere 
strict cantitativă, dată de faptul că în societatea de azi există 
entități care nu existau pentru adolescenții de acum 50 de 
ani (internetul, de pildă), ci este mai ales una calitativă, dată 
de faptul că noile entități și artefacte care ne populează as-
tăzi viața de zi cu zi au proprietăți din ce în ce mai abstracte 
prin comparație cu cele care populau cotidianul părinților 
noștri. Iar înțelegerea și mânuirea acestor proprietăți sunt 
un proces din ce în ce mai complicat, care ne solicită toc-
mai acea capacitate de analiză rațională pe care ne-o poate 
dezvolta studiul filosofiei. Pentru că, vezi tu, filosofii se ocupă 
îndeobște tocmai cu astfel de proprietăți și entități abstracte, 
cu ideile, pe care încearcă să le înțeleagă și să le ordoneze 
într-o manieră cât mai coerentă și mai elegantă, în viziuni 
de ansamblu asupra lumii sau asupra unei părți semnificative 
a ei.

Din păcate, această observație extrem de simplă, anume 
că înțelegerea complexității sporite a lumii cere capacitatea 
de a analiza și a înțelege idei din ce în ce mai complicate, 
este totuși, în mod surprinzător, din ce în ce mai ignorată de 
societatea modernă. E ciudat că se întâmplă asta! E ca și cum 
am spune că mersul la sala de sport și obiceiul de a ridica 
greutăți de câteva ori pe săptămână ne ajută să desfășurăm 
mai ușor activități fizice solicitante. Toată lumea știe că așa 
este. Și cu toate astea, e limpede că nu mergem cu toții 
la sală! Desigur, astăzi putem trăi confortabil, fără să fim 
nevoiți să ne încălzim dormitorul tăind lemne cu toporul în 
miezul iernii! Dar nu putem evita complexitatea lumii în care 
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trăim, așa cum ne putem feri de tăiatul lemnelor. Suntem 
expuși la ea în fiecare clipă, din ce în ce mai mult. De aici 
provine, poate, și sentimentul acela difuz de înstrăinare, 
angoasă sau chiar anxietate și depresie pe care-l resimt cei 
care nu și-au exersat capacitatea de analiză rațională când 
se confruntă cu dileme sau puzzle-uri existențiale ori morale 
dificile. Nu se pot orienta în țesătura complexă, abstractă 
a acestora și prin urmare nu reușesc să vadă ce e de făcut.

Ăsta este și motivul pentru care cred, dacă tot am 
ajuns la momentul mărturisirilor, că în ordinea educației, 
filosofia ar trebui să vină destul de repede după dobândirea 
capacității de a înțelege și folosi cuvinte. Pentru că, după ce 
învățăm să comunicăm prin intermediul unei limbi oarecare, 
nimic nu e mai important decât abilitatea de a gândi critic, 
sistematic și profund. Adică de a filosofa. Restul sunt unelte 
pe care, abia gândind cum se cuvine, vom ști când, unde și 
cum să le folosim. Și, mai ales, de ce.

Poate sunt naiv, dar adolescentul meu imaginar, care 
nu are un chip anume, nu este băiat sau fată, nu este înalt 
sau scund, blond sau brunet, simte că există ceva de o im-
portanță covârșitoare, ba chiar decisiv în marile întrebări 
ale umanității: întrebările filosofice. Adulții, în schimb, sunt 
mistuiți de cele mai multe ori doar de strădania, uneori 
obsesivă, de a se disciplina pe ei înșiși urmând diverse răs-
punsuri la acele întrebări, fără să se mai întrebe și fără să 
mai exploreze. De fapt, asta este una dintre regulile acelea 
nescrise ale procesului de maturizare, una care vine încă 
din Antichitate: întrebările mari sunt doar pentru cei mici, 
pentru tinerii încă neformați, nedisciplinați de societate. 
Datoria adulților și chiar semnul maturității lor sunt să ur-
meze răspunsurile ce le-au fost puse la îndemână discret 
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de societatea în care au fost educați. E o regulă perfidă, cu 
două fețe: pe de-o parte, ne dă ceva util, pe de altă parte, 
ne răpește ceva esențial. Ne dă confortul și iluzia că facem 
ceea ce trebuie, că suntem în regulă ca ființe umane, dar ne 
răpește libertatea de a ne gândi și, prin urmare, de a ne trăi 
viața așa cum vrei noi. Pentru că, odată ce ne-am obișnuit 
să trăim după răspunsurile gândite de alții, e greu, dacă nu 
chiar imposibil, să mai trăim altfel.

Într-un fel, se poate spune că, vorbindu-i unui adoles-
cent imaginar despre filosofie, mă străduiesc să-l conving să 
nu se mai grăbească așa de tare să devină adult. E limpede 
că mulți adolescenți, dacă nu chiar majoritatea, se grăbesc 
să devină adulți. Maturitatea este pentru ei un soi de Graal 
la care visează de îndată ce încep să devină conștienți în sens 
abstract de lumea care îi înconjoară. Dar mânați de această 
dorință febrilă de a se maturiza, ei uită să facă poate lucrul 
cel mai important pentru viața de adulți care urmează: să 
viseze. N-aș vrea ca adolescentul meu să facă asta! Filosofia 
este, oarecum, pentru cei care rămân visători, în pofida rolu-
rilor pe care societatea cere să le îndeplinească conștiincios. 
E o întorsătură stranie a vieții aici, căci mirajul și fascinația 
maturității se bazează în mare măsură pe imaginea pe care 
adulții o proiectează aproape fără să-și dea seama, imaginea 
unor oameni care știu sau cunosc cu adevărat lucrurile im-
portante. Dacă îi privești cu atenție, ai să vezi că majoritatea 
adulților se poartă ca și cum ar ști deja tot ceea ce trebuie 
pentru a duce o viață bună, ba chiar mai mult, ca și cum 
ar ști deja totul despre viață și despre moarte. În realitate, 
nu știu! Iar acest lucru capătă, pentru unii adolescenți care 
trec pragul maturității, forma unei descoperiri dureroase, 
din care nu-și revin niciodată cu totul. Descoperirea că ceea 
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ce credeau ei, naiv sau, mai bine spus, romantic, că face să 
merite toate eforturile de a se maturiza nu este, de fapt, real. 
Adulții nu știu totul, ba chiar, în multe privințe, știu mai pu-
țin decât știau în copilărie! De pildă, nu mai știu să se bucure 
de prezent, de ceea ce le oferă simțurile, de lucrurile efe-
mere, dar esențiale pentru o viață echilibrată, armonioasă. 
Cu alte cuvinte, maturitatea poate veni cu descoperirea că, 
în privința cunoașterii, adolescența nu se încheie niciodată.

Știu că adolescentul meu este bombardat cu imaginile 
seducătoare ale supereroilor de toate felurile și că acest lu-
cru îi face viața și mai grea, pentru că nu mai apucă să-și 
gândească propriul viitor, să și-l aleagă. Socotește uneori că 
poate ar trebui să se înghesuie și el, febril și orb, să devină 
un vânător, mai mult sau mai puțin iscusit, de himere. Iar 
acesta este un alt motiv pentru care am ales să-i vorbesc 
despre filosofie, pentru a-i oferi răgazul care-l poate ajuta 
să se ferească de capcana asta a fantasmelor seducătoare 
despre noi înșine, țesută discret, dar ferm de societate, prin 
intermediul căreia ajungem să ne refuzăm singuri auten-
ticitatea. N-aș vrea, sub nicio formă, să i se întâmple asta! 
N-aș vrea să ajungă adultul plin de amărăciune ascunsă și 
de visuri neîmplinite, dar consumator fidel și conștiincios 
al celor mai recente produse din vitrinele reale sau virtuale 
între care trăim.

Dacă te uiți cu atenție la mulți dintre colegii tăi de gene-
rație, la mulți dintre adolescenți, ai să poți vedea asta, sunt 
convins: lipsa unui plan, a unui proiect, oricât de nerealist 
sau hiperbolic ar fi el, ori chiar a unui ideal sau vis care să-i 
călăuzească.

Adolescenții sunt împinși și persuadați discret să nu 
mai viseze sau, când o fac, să viseze doar cum să ajungă 
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să consume. Cât mai mult și cât mai rafinat: să aibă ultimul 
telefon deștept, ultima configurație de computer pentru 
jocuri, ultimul album al celei mai tari trupe a momentului, 
ultimul model de sneakerși… Mereu ultimul, mereu cel mai 
recent produs, ca semn sau marcă distinctivă a succesului. 
Asta este lecția perfidă pe care sunt împinși să o învețe, fără 
însă să le spună nimeni că nu va fi suficient niciodată. Mereu 
va exista un alt produs, mai bun, care așteaptă după colț. 
Departe de a fi încurajați să încerce să schimbe lumea și să 
o facă mai bună, așa cum ar fi de așteptat, ei sunt îndrumați 
numai către a-și dori să consume cât mai mult din ea. Să fie 
cuminți și pofticioși, să se gândească la viitor ca la o prăjitură 
imensă și delicioasă, din care are sens să te înfrupți cât mai 
mult. Dar una gata făcută, ce doar așteaptă să fie devorată. 
Ca și cum viața ar fi deja trasată pentru ei, nu mai e nimic 
de schimbat… Tot ce mai au de făcut este să câștige cât 
mai mulți bani, pentru că banii, desigur, le vor permite să 
consume cât mai mult. E limpede că, pentru lumea adulților, 
urmărirea banilor ca scop în sine nu mai e de mult o nou-
tate. E o trăsătură banală a societății în care trăim, ba chiar 
una firească, de la sine înțeleasă. Așa merg lucrurile, ar spune 
mulți dintre ei, cu un zâmbet superior, dacă ar fi întrebați 
de ce se întâmplă astfel. Dar ar fi trist, cred eu, să devină 
un scop în sine și pentru adolescentul meu imaginar, ar fi 
o pierdere enormă ca tot ceea ce îl definește să nu mai fie 
frământarea aceea lăuntrică, născută din dorința impetuoasă 
de a schimba lumea, ci numai dorința arzătoare de a câștiga 
cât mai mulți bani, pentru a ajunge un consumator cât mai 
performant.

În sfârșit, un ultim motiv pentru care am ales să-i vor-
besc despre filosofie adolescentului pe care ți l-am descris 
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este acela că mai nimeni nu o face, nimeni nu prea-i vor-
bește despre filosofie! Majoritatea autorilor care-și asumă 
sarcina asta ingrată, de a scrie o carte de introducere în filo-
sofie, o fac având în minte imaginea unui adult sau a altuia, 
nepricepuți într-ale filosofiei, dar dornici de a se instrui. Iar 
asta se observă cu ușurință, citindu-i. E ciudat, dacă stai să te 
gândești puțin: ar trebui să fie pe dos, să scriem și să vorbim 
despre filosofie în primul rând pentru adolescenți, pentru cei 
care au încă energia și lipsa de prejudecăți necesare pentru a 
încerca să privească lumea altfel decât au învățat de la cei de 
dinaintea lor. Pentru „visătorii profesioniști“, cum îmi place 
să-i numesc. De fapt, dacă adolescentul pentru care am scris 
paginile care urmează ar avea un chip și un nume, dacă l-aș 
întâlni, chiar asta mi-ar plăcea să-i pot spune: continuă să 
visezi! Nu te teme că, făcând asta, vei amâna trecerea către 
maturitatea pe care ți-o dorești așa de mult. Pentru că și 
adulții visează, deși o ascund față de cei din jur (și, uneori, 
chiar și față de ei înșiși) dintr-o teamă, naivă și nefondată, 
de ridicol. Visează când pun capul pe pernă, înainte de a 
adormi, sau dimineața, când își beau cafeaua și citesc știrile 
încruntați. Visează când pleacă la slujbă, în înghesuiala din 
tramvai sau autobuz, privind în gol pe geam, visează la vo-
lanul mașinii, când stau minute în șir așteptând la semafor. 
O fac și ei, chiar dacă pe ascuns, pentru că, în realitate, a 
visa nu înseamnă a fi mai puțin adult, ci a fi o ființă umană 
întreagă, neciuntită de prejudecăți, care se ghidează încă 
după idealurile proprii și năzuiește să crească, să se dezvolte.

Ce altceva i‑ai mai spune? ai putea să mă întrebi acum, 
că tot ne apropiem de finalul acestui preambul care, iată, a 
ajuns să fie mai lung decât îmi imaginam.
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